À moi, dans une journée tout à fait ordinaire
Chapitre 5 de Lettres à moi-même : sur les jours sans milestone, l’habitude de vivre en attendant et la découverte que la majeure partie de la vie se déroule dans des jours ordinaires.
À celui que j’étais, celui que je suis et celui que je deviendrai peut-être
La majeure partie de la vie n’est pas une journée spéciale
Tous les jours n’apportent pas de grande nouvelle, de décision, de voyage, de cérémonie, de promotion ou de tournant mémorable. La plupart sont faits de réveil, de travail, de repas, de messages, de chemins familiers et de fin de journée.
Nous les appelons ordinaires comme s’ils étaient des espaces vides entre les événements importants. Pourtant, mis bout à bout, ils constituent presque toute la vie.
Les jours ordinaires ne sont pas en dehors de la vie. Ils en sont la majeure partie.
Il est facile de transformer le présent en salle d’attente
Quand le travail sera plus stable. Quand je gagnerai davantage. Quand je déménagerai. Quand je rencontrerai la bonne personne. Quand je serai moins occupé. Quand ce projet sera fini.
Chaque « quand » peut être raisonnable. Mais ensemble, ils peuvent faire du présent un logement provisoire avant que la vraie vie ne commence.
Si chaque aujourd’hui n’est qu’une préparation, nous pouvons passer beaucoup de vie à nous préparer à vivre.
« Plus tard » continue de se déplacer
Nous imaginons qu’une étape créera le sentiment d’être arrivé. Mais une fois atteinte, l’esprit transforme rapidement l’exceptionnel en nouvelle normalité.
Plus de revenus, un meilleur travail, une meilleure pièce, plus de liberté : tout cela compte. Mais la nouveauté s’estompe et l’horizon bouge encore.
Ce qui était autrefois la destination devient facilement un nouveau départ.
Tous les jours n’ont pas besoin d’être optimisés
Le langage de la productivity nous apprend à mieux utiliser le temps, aller plus vite, produire davantage. Mais une journée précieuse n’est pas forcément une journée à haut output.
Certaines journées comptent pour une conversation douce, un bon repas, une petite tâche terminée, une chose comprise, ou simplement parce que nous n’avons pas dû trop lutter contre nous-mêmes.
Une journée n’a pas besoin d’un accomplissement pour avoir droit au sens.
Les choses importantes se répètent et deviennent invisibles
Quelqu’un qui est toujours là. Un repas familier. Un lieu où revenir. Un travail que l’on sait faire. Un corps qui fonctionne encore. Un ami qui répond encore. La répétition les transforme en décor.
Nous voyons souvent la valeur de l’ordinaire lorsqu’il est interrompu. Ce n’est pas une raison de vivre dans la peur de perdre, mais un rappel que la familiarité n’est pas une preuve d’insignifiance.
Certaines choses ne nous surprennent plus simplement parce qu’elles sont bonnes avec nous depuis longtemps.
Une bonne vie ne peut pas être faite uniquement de moments à publier
Belles photos, anniversaires, réussites, voyages et bonnes nouvelles sont des fragments. Ils comptent, mais ne peuvent porter tout le sens d’une vie.
Si seuls les jours avec une histoire à raconter ont de la valeur, la majeure partie de la vie semblera insuffisante. Une vie durable a besoin de jours qui n’ont rien à prouver à personne.
La vie n’a pas besoin de paraître constamment intéressante pour valoir la peine d’être vécue.
Regarde une journée ordinaire comme si elle était déjà un souvenir
Imagine que dans plusieurs années tu te souviennes soudain d’aujourd’hui. Non pas à cause d’un grand événement, mais d’un détail : la lumière dans la pièce, quelqu’un qui prononce ton nom, le trajet, un lieu familier, la manière dont tu étais assis.
La distance du futur peut adoucir le présent. Ce qui est trop familier aujourd’hui pour être remarqué peut devenir exactement ce que le futur se rappellera avec une émotion difficile à nommer.
Une journée ordinaire d’aujourd’hui peut devenir un souvenir dans lequel ton futur toi voudrait entrer encore une fois.
À moi, dans une journée tout à fait ordinaire
Rien de spectaculaire n’est arrivé aujourd’hui. Aucun nouveau milestone, aucune décision qui change tout. J’ai fait certaines choses, laissé d’autres inachevées, parlé à quelques personnes, et demain ressemblera peut-être beaucoup à aujourd’hui.
Pourtant, je veux noter que cette journée a existé. J’y étais. Ma vie n’est pas faite seulement des jours où j’accomplis quelque chose. Elle est aussi faite de jours que personne ne photographie ni ne récompense, et qui deviennent silencieusement le temps de ma vie.
Si j’attends qu’une version future de la vie m’autorise à vivre, je risque de perdre trop de présent. Aujourd’hui n’a pas besoin d’être spécial. Je veux simplement y être vraiment.
Ce n’est pas une salle d’attente entre deux parties importantes de la vie. C’est aussi la vie.